Я не люблю прибирати в себе вдома, ані в себе на робочому місці. Не тому, що мені лінь, чи багато роботи. Просто деколи серед гір, сміття, непотребу та необхідних речей ми знаходимо те, що ворушить старі рани, від того серце б'ється частіше, навіваються спогади, які хочеш забути, але хочеться згадувати. Знаходимо те, що коли сховали далеко, щоб очі цього більше не бачили. І хотілося потім виколоти ті очі, щоб не бачити, де воно заховано, щоб більше ніколи не знаходити. Але через певний час ми беремо старі конверти і насолоджуємось цим почерком, гладимо цей папір, що гладила Вона. Вона писала ці рядки з любов'ю, яка залишилася тільки в моєму серці, точніше її уламки, які жалять, як уламки снаряда старого ветерана війни і не дають йому спати по ночах. Серце б'ється, але ніби б'ється воно в лещатах, так незручно і відчуття якогось пориву душі, хочеться кричати на все горло про те, наскільки це неможливо витримати. Від цих спогадів хочеться ізолювати себе і інших, хочеться закритися там, де нікого немає, де глухі стіни, щоб нічого не нагадувало тобі про Неї.
Ці спогади нам відразливі, бо старі рани ніби і зажили, рубці на серці загоїлися і не повертається цей образ, що раніше ти хотів бачити перед обличчям кожного дня. Не звучить у вухах цей голос і всі яскраві моменти, що, здавалося б, були найщасливішими у житті, вже не були такими яскравими, однак їх хотілося повторити. Але ні. Хочеться розбити голову об стіну, наїстися перцю, а потім їсти пісок, щоб тільки забути про Неї. Хочеться заснути і не прокинутися, щоб не думати про Неї, не бачити її казкових рис і не відчувати Її шепоту в своїх вухах. Хочеться вимити руки і віддряпати від рук, щоб не відчувати ілюзії Твого доторку.
Ми хочемо забути те, що хочемо пам'ятати. Як це не парадоксально, але в цьому тримається паритет і баланс, як добро і зло. Може саме це не дає нас дати собі повноцінну волю, вдихнути на повні груди і вже не видихнути, бо це вже тобі не підвладно. Ми живемо числом деяких моментів, які ми самі вишкрябали Її чи його нігтями в своєму розумі. Вони прекрасні і ніколи ми їх не стремо з пам'яті, бо коли ми їх хочемо стерти, тоді ми не можемо їх не згадати. Ці миті прокручуються з новою силою і десь далеко в душі ти плачеш, що не можеш нічого повернути. Але не шкодуєш. Бо шкодувати без змісту, тому що повернути нічого вже неможливо.
Ми можемо знайти відволікання лише в роботі, коли маємо чітке завдання і повністю з головою знаходимось в ній. Але, коли лягаєш спати, то, прокрутивши в голові свій прожитий день, ти думаєш про Неї. І ти молишся, і просиш для Неї здоров'я, і успіху, і любові, і всього того, чого ти не зможеш їй дати, і не дасиш. Ти просто хочеш Їй добра.
І зорить Вона твоєю зіркою в небі, яку бачиш тільки ти і цілуєш її, засинаючи. Вимолюєш, щоб вона ніколи не згасла і кожної ночі ви зустрічалися і спілкувалися, хоч між вами декілька мільйонів кілометрів чи світових років.
Ти дивишся востаннє на цей лист і на пакунок з милим малюнком і думаєш, що ти втратив все, що мав. Так має бути, але ти втратив. І ніякі пігулки, ані вода не загасять твого полум'я, яким горять твої "труби". Ти кладеш цей лист, щоб ніколи його не знайти. Але ти знаєш, де він лежить, щоб через деякий час знову його "не знайти". Це як твій храм: ти молишся і йдеш від нього з чистою душею, щоб потім знову повернутися. І сон стає важким, і заснути не легко, бо ти не згасаєш, і мені вже не тепло.
